加沙地带的代尔巴拉（美联社）——一些人带着装满衣物、传家宝和照片的行李逃离家园，还有人将泡沫床垫绑在车顶上。他们乘坐公共汽车、货车、轿车，甚至驴拉的手推车。

人们纷纷离去，许多人一无所有，只有疲惫的家人在满是瓦砾的街道上艰难前行，大家都渴望逃往安全的地方。

“我们离开时没有食物、没有水、没有衣物，”穆罕默德·希利斯（Mohammad Hillis）坐在一张木制课桌前，回忆起几代学生在加沙中部的临时难民营中留下的伤痕。“我们什么都没带就走了。”

他说，大约有150人住在他位于加沙北部城镇的楼里。以色列的传单开始从空中撒下，警告平民在24小时内撤离北方，所有人都开始离开。

以色列的一份声明表示：“为了你们和家人的安全，撤离到南方，远离哈马斯恐怖分子，他们把你们当作人肉盾牌。”声明警告称，以色列军队将在未来几天在加沙北部进行“大规模行动”，显然是指在哈马斯对以色列进行精心策划的血腥袭击一周后，以色列准备发动预期中的地面攻势。

这些传单加剧了加沙地区已经存在的恐惧和混乱，自袭击以来，加沙一直遭受以色列的无情空袭。

在以色列发出第一次警告后的12小时内，成千上万的人要么走上街头，要么因空袭而被迫离开家园。

然而，许多加沙人选择留下，面对即将到来的入侵。一些人表示，南方根本没有安全的去处，那里离他们的朋友和亲戚很远。许多人还担心道路上的危险，以色列称这些道路可以用作疏散路线，但以色列已经多次对这些道路进行了空袭。

一些加沙人试图在他们希望不会成为以色列袭击目标的地方寻求庇护。

医疗官员表示，大约有3.5万人涌入加沙城的主要医院，希望能找到庇护。

疏散命令的规模巨大，或许根本无法实现。

该命令覆盖了110万居民，约占该地区人口的一半。联合国和救援人员警告称，大规模的逃亡将会带来灾难。

社交媒体上充斥着求助的呼声。

“如果附近有汽车、公共汽车或任何能把我们从加沙带到拉法的交通工具，请联系我，”加沙城的一名医生在Facebook上恳求道。

周五，Haifa Khamis al-Shurafa想知道，当他们准备在一周内第二次逃离时，她82岁的父亲在想什么。

她的父亲患有帕金森氏症，无法说话，他是1948年Nakba（“大灾难”）的见证者，巴勒斯坦人用这个词来形容以色列建国时的大规模流离失所。

当她扶着他在加沙城上了一辆车，两个行李箱里装着这个七口之家最重要的财产时，她强烈感到历史正在重演。

她的父亲在流离失所时才6岁，那个时候他们从现在的以色列城市贝尔谢巴逃离。

“他们离开了自己的商店和家园，”她在周五晚些时候抵达加沙中部城市代尔巴拉赫（Deir al-Balah）后说。代尔巴拉赫位于以色列下令撤离的区域以南。“现在，我的父亲被他的孩子们包围着，他看到我们必须再次离开，我们必须再次经历这样的生活。”

像许多加沙人一样，舒拉法从小就听到1948年的故事，以及许多巴勒斯坦人如何永远无法返回家园。如今，这引发了人们对以色列是否有意允许加沙人返回的疑虑。

本周早些时候，42岁的建筑师舒拉法（Al-Shurafa）的公寓在以色列空袭中被毁，她逃离了加沙城的高档社区。舒拉法的丈夫是一名牙医。

他们只有几分钟的时间来召集孩子，收拾一些重要的文件和衣物，然后这座五层楼的建筑就被摧毁了，另外两座建筑也遭到毁灭。

“那是我一生中最糟糕的时刻，我们不得不离开的那一刻，我们不得不离开我们的记忆，我们的梦想，我的梦想，以及我们一起建造的房子，”她说。“我们不再年轻了，那是我们一生的积蓄。”

当被问及如何应对时，她几乎泪流满面。

“请不要问我感觉如何，”她说。“这是我经历过的最糟糕的感觉，也将是我经历过的最糟糕的感觉。”

“那是一种痛苦、屈辱、不公正和被抛弃的感觉，”她说。

这家人在她和公婆合住的临时住所住了几天，然后在以色列宣布撤离令后于周五再次逃往代尔巴拉。

夜幕降临时，她能听到远处的炮火声。以色列切断了加沙地带几乎所有的电力供应，这家人被留在黑暗中。

“我们不应该受到这样的待遇，”她说。“我们没有杀任何人。”

＿＿＿

Kullab在巴格达报道。

版权所有2023美联社。版权所有。本材料不得出版、广播、重写或重新分发。